火箭这首诗表达了什么？
《火箭》是一篇在现代诗歌中极其罕见的以火箭发射为题材的作品，作为最早对火箭发射和航天科技予以抒写的新诗篇章在当时不仅具有独到的开创性意义，而且表现出了极其敏锐的时代洞察力，因此也使得该诗自创作发出后在很长一段时期内成为我国新诗领域在航天科技描写上的代表性篇目。
艾青对火箭这一现代工业成果的发现绝不是出于偶然，其中凝聚着他对世界科技发展的密切关注。他以诗人的洞察力及时捕捉到了现代军工科技在20世纪初叶所获得的重大成就，以诗作为媒介反映这一成果本身正体现着诗人作为艺术民主主义者为传播现代先进思想文化精神所做的一种努力。
1958年1月，《火箭》曾以《一种现代式武器》为题在《收获》上发表，其时距1957年10月份苏联发射人类第一颗人造地球卫星的消息传到中国仅仅只有三个多月的时间。而在新中国刚刚建立时，艾青在极其困难的情况下就关注到现代火箭这一当时只在发达国家出现的重大科技革新，并以诗性的目光审视发现火箭这一现代技术所具备的独特美感。
艾青在《火箭》一首诗中通过写火箭发射来反映新兴的现代中国，他不仅以此表现现代工业文明的先进性，而且更突出火箭所具备的独特美感，尤其是其中速度美和力度美。他通过对火箭的讴歌来表现现代科学技术的迅猛发展，揭示现代中国与现代世界的联系，赞颂具有全新生命力的、充满速度与激情的新的现代中国。